De geschiedenis is een verbrokkeld verhaal
waarin je je taal maakt
als je ze verandert.
Een vrouw komt uit een kroeg in Berlijn.
Het is drie uur in de ochtend. Maar zij houdt halt
voor een nachtegaal.
Je pakt je taal waar ze krijgt.
Gister stond ik in een kamer vol met boeken -
bladzijden waar ik mijn naam in had geschreven.
De geschiedenis is een verbrokkeld verhaal.
Misschien komt het het best uit als de weg
naar het huis van je buurman eindeloos is.
Ik zal je tijd geven -
de tijd om uit elkaar gevallen stukken van je taal
samen te rapen - de een na de ander,
met je handen, met gedachten - je hebt tijd nodig
om de verspreid liggende stukken van je taal op te ruimen
en de weg naar het huis van je buurman is eindeloos.
En de geschiedenis is een verbrokkeld verhaal geworden...