't mazoutkacheltje brandde gezellig
de Louis Quinze wandkast getooid
met foto's van de Paus en koning Boudewijn
en op de marmeren schouw,
klonk de franse pendule heel getrouw
exact om het uur, ding dong ...
moet je 'n elexirtje bij de koffie ?
wel dat zou niet mis zijn,
want dan diste ze weer 'n accuraat verhaal op
alsof 't gebrand stond in haar fenomenaal geheugen,
netjes gerangschikt als op 'n hard disc,
zoals de prijs van landbouwgewassen
tot op de centiem uitgekiend ...
wist je hoe geneeskrachtig cichorei is ?
weet je hoeveel 'n kilo graan kostte in '35 ?
menslief, de jaren dertig en veertig !
alsof 't voor haar verleden jaar was,
hoe de mensen nog iets voor mekaar overhadden,
's winters zich gezellig op kousenvoeten
rond de roodgloeiende Leuvense stoof schaarden,
nostalgische verhalen vertelden,
van bietenkoppen stekken in Normandie,
zwoegen in den ast, werken aan 't vlas,
's zomers in de Leie zwommen
in plaats van nu als dwaze konijnen
naar een lichtbak te staren,
oorlogsverhalen, moffenstreken,
brave mensen doodschieten, huizen in brandsteken
als je 't zelf had gezien kon je 't nooit vergeten ...
hoe is 't nog met je moeder ?
vroeg ik maanden later aan haar dochter ,
al een hele tijd niet meer gezien ...
niet goed, ze is opgenomen ,
'n heel agressieve kanker,
wat ? hoe is dat mogelijk ?
nee, dat was heel normaal als je van 1918 bent
aan alles komt sowieso een end ...
mag ik haar nog eens bezoeken ?
nee, ze wil niemand meer zien,
'k heb de dokters gezegd,
maak het kort, geen kosten ...
je weet wel, een spuitje of zoiets,
alsof 't ging om een vleugellamme blauwe kiekendief,
inslapen en vooral niet afzien...
'k heb haar kist niet durven groeten,
't handgeschud, de loden blikken,
die bleitesoep is niet meer aan mij besteed,
want nog voor je stokstijf ligt over d'aarde
wordt wat van je achterbleef bedisseld en verbeurd,
of als 'n versleten hemd gescheurd ...
alleen het vale afscheidsprentje
met dat onheilsspellend kruisje
staat nu op mijn kast,
hoe moedig die kranige vrouw is geweest,
vraag me niet waar of hoe,
maar 'k vermoed dat ze dit gedichtje,
ter ere van haar ook 'ergens'
leest ...